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Un pomeriggio speciale ospiti sulla zattera
di Stefano Müller: noi in gita, lui, il Tutto-
fare del lago, al lavoro. «Quando non sanno
più a chi rivolgersi vengono da me! Per questo
sono il tuttofare del lago. Se però si omette il
tuttofa… resta il re, sua maestà, titolo attri-
buito per gioco durante le riprese di un filmato
sul restauro di una casa di una regista gan-
driese; è divertente, carino, ma in effetti non
ho né corone né poteri particolari». Stefano si

sente libero e felice di lavorare all’aria
aperta con il sole e la pioggia, avanti e in-
dietro sul suo lago. Oggi, per incarico del
Consorzio depurazione delle acque di Lu-
gano, costeggia la riva di Gandria eva-
cuando i pozzi che raccolgono le acque lu-
ride. Il lago è pulitissimo, da bere.
Il tragitto fino a Lugano è di quelli che

emozionano: le case colorate a picco sul-
l’acqua, i fiori appena sbocciati sui muretti
della riva, il tenero verde primaverile, gli
ulivi, il nido dei cigni, le rondini, gli amici
che salutano dai balconcini. «Ormai cono-
sco tutti e tutti conoscono me, poiché le perso-
ne che si incontrano sono sempre le stesse; se
necessario ci si dà una mano e talvolta prendo
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«LIMPIDA LA SUA ACQUA, LEGGERA, DOLCE, DI
TEMPERATURA GRADEVOLE E OTTIMA DA BE-
RE… DI SPLENDIDA BELLEZZA LE SUE RIVE CON
IL LORO CLIMA TEMPERATO E UNA UBERTOSITÀ
CHE PERMETTE OGNI GENERE DI COLTURE. DAV-
VERO LA NATURA E LE STAGIONI HANNO FATTO
A GARA PER BENEFICARE AL MASSIMO QUEI
LUOGHI». AUTORE DI QUESTO TESTO È GIUSEP-
PE FLAVIO, STORICO EBREO, POLITICO E MILITA-
RE NATO A GERUSALEMME NEL 37 D.C. E MOR-
TO A ROMA ATTORNO ALL’ANNO 100 D.C. SI RI-
FERISCE AL LAGO DI TIBERIADE, MA POTREBBE
RIGUARDARE MOLTI ALTRI AMBIENTI LACUSTRI
E, DOPO UNA SPECIALE «GITA» IN UN CALDO,
ASSOLATO POMERIGGIO D’APRILE SU UNA ZAT-
TERA TRA GANDRIA E LUGANO, ABBIAMO PEN-
SATO CHE POTREBBE ILLUSTRARE ANCHE QUE-
STO TRATTO DI CERESIO.
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a bordo un anziano pensionato che mi saluta
dalla riva, così lo faccio felice. La zona soffre
un po’ dal punto di vista turistico – i negoziet-
ti sono spariti, alcuni ristoranti hanno chiuso,
manca un accesso comodo e molti vorrebbero
arrivare con l’auto fino in camera da letto... –
tuttavia il futuro è qui: la tranquillità, il silen-
zio rotto solo dal vibrare delle ali dei cigni in
volo non hanno prezzo, ma bisognerebbe in-
vestire e rimodernare alcune strutture».

Voglia di evadere

Per 36 anni, Stefano Müller ha fatto l’al-
bergatore in centro a Lugano; poi la deci-
sione di cambiare, affrontare una nuova
sfida, scappare da un lavoro che ti occupa
24 ore su 24 e dai problemi quotidiani con
clienti e personale. «Oggi lavoro e prendo il
sole, ma non è sempre così: è un’attività an-
che pesante che mette a dura prova il fisico e
c’è il lato negativo: il freddo, la pioggia e il
vento, ma il lago è sempre bello e l’atmosfera
invernale – deserta e nebbiosa – è magica,
speciale. Un silenzio paragonabile non lo si
trova da nessun’altra parte, nemmeno sulle

pendici del Brè, dove arriva comunque il bru-
sio della città. Io esco con qualsiasi tempo: il
forte vento, le onde, il temporale».
Oggi ci sono le tubazioni da pulire, ma i
compiti da svolgere sono molteplici. Stefa-
no possiede zattere da 200 metri quadri
che possono trasportare 120 tonnellate di
carico. «Domani forniremo i materiali per
una casa in costruzione; significa trasportare
una betoniera da 40 tonnellate dalla terra fer-
ma alla zattera. Quando sulla riva manca il
posto, spesso si ricorre alle zattere per allestire
il cantiere direttamente sul lago». Il Tuttofa-
re è sempre disponibile per qualsiasi inca-
rico: ricuperare barche sbattute dal vento,
affondate, rifornire i grotti sull’altra spon-
da, soccorrere natanti e sub in difficoltà, e
talvolta occuparsi anche di cadaveri.

Un mondo sott’acqua

Questo è il lavoro di superficie, ma c’è an-
che quello sott’acqua: «Il lago non si ferma;
i muri si deteriorano, i pali marciscono, tutto
quello che si vede in superficie è fissato sul
fondo e necessita di manutenzione. Poi c’è

quello che volontariamente si è voluto mettere
sott’acqua per evitare scavi costosi e invasivi
per l’ambiente. Il fondo è come un’autostrada
percorsa dalle tubature del gas, dai cavi del-
l’alta tensione e delle fibre ottiche, condotte
dell’acqua potabile; infrastrutture enormi che,
dopo la progettazione, vanno posate: opera-
zione delicata per gli imprevisti che si incon-
trano durante il cantiere. Opere che in seguito
vanno sorvegliate e manutenute in buono sta-
to». In 14 anni di attività Stefano Müller
ha fatto tante esperienze, che gli hanno
consentito di perfezionarsi e di razionaliz-
zare il lavoro. La pulizia del lago non è
compito suo; se ne occupa un consorzio dei
comuni rivieraschi: legna, plastiche e de-
triti portati dai fiumi dai temporali vengo-
no ripescati dagli addetti ai lavori. «Una
volta si buttava di tutto – e lo si trovava lungo
le rive – oggi la situazione è molto migliorata.
Non bisogna però confondere l’inquinamento
con la “sporcizia naturale”. Alghe, plancton,
fitoplancton rendono l’acqua meno limpida,
tuttavia contribuiscono a mantenerla pulita.
Inquinati restano l’atmosfera, che poi deposi-
ta le sue impurità sulla superficie del lago, e le
zone in cui non si interviene».

Ritorna la barca «Gandria»

Stefano Müller ha raggiunto un ottimo
standard qualitativo; ma abbiamo capito
che qualcosa di nuovo bolle in pentola.
«Non sopporto la routine, sono curioso – for-
se un po’ irrequieto? – e ora sento la voglia di
nuove sfide». Da ragazzino andava ad am-
mirare la barca di legno “Gandria” adibita
ai trasporti sul Ceresio fin dal 1948; un gio-
iello in legno di larice, fatto a mano dai
maestri d’ascia, patrimonio culturale del
nostro lago. «In disuso da qualche anno, mi
sono concesso il lusso di acquistarla: l’ho ri-
strutturata e conto in un prossimo futuro di ri-
metterla in servizio. L’idea è di condurre i
clienti in un viaggio speciale, lento, curato,
condividendo e trasmettendo la mia passione
per il lago». Già adesso nella bella stagione
Stefano organizza serate divertenti, aperiti-
vi, uscite all’insegna di «fumo e whisky»...
«ma io non bevo quando guido!». E poi sin-
ceramente, conclude, «per essere contento
devo fare cose un po’ matte!»


